居里夫人的一生

女兒心目中的母親

——讀〔法〕艾芙·居里的《居里夫人傳》有感

很想知道一個真實的居里夫人，而不是傳説或者是神話故事般的居里夫人。所以，我願意瞭解她的歷史、理解她自己的想法、理解她的女兒對她的看法、瞭解她的學生對她的評價。這是我閲讀《居里夫人自傳》又去閲讀《居里夫人傳》的目的。

《居里夫人傳》這部書是她的小女兒艾芙·居里寫的。通過這本書艾芙·居里向我們述説了她心中的母親和她的母親在世人心目中的形象。我看到了一個完整、平凡而有偉大的母親、妻子、老師、學者、戰士的形象。

可能閲讀居里夫人傳記的很多人都有這樣一個至為深刻的印象，那就是居里夫人的崇高精神，她寧可忍受貧窮和艱難而放棄了發現鐳的專利權。其實，居里夫人給我們感動的遠遠不止這些，她身上許許多多的細小品質都值得我們用一生的時間去學習，我們應該思考生命的價值和意義，思考如何塑造一個完善的自我，對比居里夫人我們應該想該如何度過自己的一生？

年少不更世事的的我，閲讀居里夫人的傳記，只是想知道世界上怎麼會有這樣一個美麗的女子登上了科學的巔峯？關注的更多的是她在科學上取得的成績。如今年過而立的我再讀她的傳記的時候，想要尋求的更多的是她對自己生命的態度、精神和她的情感。在她的生命歷程中，我看到了一個更為美麗的值得整個人類驕傲的完美的人。

她所表現出來的精神一直是人類尤其是科學界的寶貴財富，她所企及的高度恐怕是前無古人，後無來者的。她與她的愛人一生都把科學至於最高的位置，他們堅信科學的至高無上。她對自己的愛人深深的眷戀，她曾懼怕愛人離開她的時候她不能活下去，但居里告訴她“無論發生什麼事，一個人即使成了沒有靈魂身體，還應該照常工作。”正是憑着這句話，她完成了丈夫沒有完成的工作，將他們的愛情和對愛情的堅貞、對科學的忠誠進行了到底。他們一直把他們對科學的信仰置於自己的生命之上，所以，他們能夠克服艱難萬險，沒有實驗儀器自己發明創造，沒有實驗室他們就在沒有人住的漏屋子裏從事他們的科學研究，並能樂此不疲。作為學生的時候，她不僅學業優秀，而且表現出了高度的專注，強烈的對知識的渴求，不受外物所惑的品質。她一生中拒絕了太多的榮譽和功名，他們一再要求得到的除了實驗室，幾乎別無他求。作為女性，她看到別的婦女頸上帶的寶石項鍊的時候，她首先想到的不是羨慕和嫉妒，而是想可以建多少實驗室。

在居里夫人的情感世界裏，我看到了一個內心裏充滿着大愛的人。她愛着自己的父母和家人。因為這份愛，她年輕的時候寧可自己去做鄉村教師，供自己的姐姐赴法求學，我看到了姐妹情深的感情。而當她來到法國學習的時候，她寧可自己捱餓，也不願給自己的姐姐天更多的麻煩，浪費更多的時間，幾乎除了學習她什麼都不考慮了。表現出了極強的自我剋制的能力，體現了為他人着想的精神和優秀品質。作為妻子，與比埃爾相伴11年，在科學上相互支持和幫助，既是妻子也是朋友，同時還是事業的夥伴。做為母親，她是温柔的媽媽，也是朋友。她從不強迫自己的孩子成為什麼樣的人，她給了孩子自由選擇的權利，用行動告訴自己的孩子該怎麼做。她把自己的孩子看成朋友和心腹，那種關係着實令我羨慕。我就在想，今天的父母，往往把自己的絕望寄予下一代，卻很少有父母像居里夫人那樣，從絕望中超拔出來，同下一代一道去創造美好的生活。反思我們現今的家庭教育，太多的家長雖希望成為孩子的朋友，但終究還是不能成為孩子朋友的原因，大多是因為現代的父母不能和孩子一道成長的原因所致。對待學生，她從科學的發展的需要出發，嚴格要求，又極盡關愛，不管誰獲得了成功，她都給予表揚和鼓勵。不論是哪一個國家，來自己哪裏的學生，她都一樣對待。我們的同胞施士元先生就曾從師居里夫人，這是我們整個民族的幸運。她的愛還不止於此，她一直心繫自己的祖國波蘭，她把自己新發現的元素命名為“釙”，以紀念自己的祖國，晚年還幫助自己的祖國建立鐳研究院。對待自己的第二祖國也是一往情深，世界大戰時期法國號召它的人民捐獻金子，居里夫人把她在銀行裏的所有獎金都拿了出來捐給了她的第二祖國，以至於戰後五十多歲的居里重新又成為了“窮人”。

縱觀居里夫人的一生，我看到的不是鮮花、榮譽和掌聲，更多的是艱苦、困難和磨難。看到的是她始終的堅韌和不屈，對科學的痴情與執着，對生活的從容與恬淡。説心裏話，關注居里夫人也有着對自己愛情的渴望和對孩子與學生的期待。我希望自己對世界和教育的有限認識能夠延續下去……

她的頭上沒有耀眼的頭銜，但她生命散發的魅力和光輝會永遠地照耀着整個人類！

《居里夫人傳》（〔法〕艾芙·居里著，商務印書館，1984年7月修訂第5版）文摘：

●世界要她扮演的角色使她感到痛苦。她生性嚴於律己，而且不露鋒芒，因此，她始終不可能採取任何一種沽名釣譽的態度，既不願表示親暱，也不願假裝和藹，不肯故示端嚴，也不肯矯飾謙虛。P3

●愛因斯坦説過：“在所有的著名人物中，居里夫人是唯一不為榮譽所腐蝕的人。”P4

●只有在這種完全心無二用的時候，瑪妮雅才找到了她童年時期感到無限驚奇的事物。P31

●支持着她的是一種鐵石般的意志，一種求完善的狂熱情趣，一種令人難以置信的固執。她有步驟地、耐心地達到她自己的目標：1893年，她先得到了物理學學士學位；1894年，她又到了數學學士學位。P124

●這英勇的四年，並不是瑪麗·裏最快樂的日子，但是在她的眼裏是最完美的日子，離她仰望的人類使命的極峯最近。一個人若是年輕而且孤獨，完全專心於學問，雖然“不能自給”，卻過着最充實的生活。P130

●在卓越的智力並不總是與道德價值結合在一起的文明中，比埃爾·裏差不多是惟一的表現人性的典範，他既是一個有能力的人，又是一個高尚的人。P134

●他把情感的活動與思想上的主要願望融合一起，所以他的戀愛經歷是奇特的，幾乎令人難以置信。這位學者傾心瑪麗是受到愛情的驅使，同時也是出於更加高尚的需要。P148

●瑪麗心裏沒有想到過，她須在家庭生活和科學事業之間作出選擇；她決意要把愛情、母職、科學三者一起對付，而且絕不敷衍應付。她有熱情、有意志，她會成功的。P166

●她所愛的人裏，沒有人能和她談她的工作，沒有人能瞭解她的使命，沒有人能明瞭她的憂慮和她的困難目標。只有一個人——她的伴侶比埃爾居里，能為她分憂，她只能同他談自己的不平常的意見和夢想。P188

●四年來她每天同時是學者，是專業工人，是技師，也是苦力。

●在人與人的競爭中，天才總會在別人心裏激起一種難以消除的隱痛。P195

●善處逆境，不必訴苦。P196

●濛濛田寫過：“有大才幹而過於謙虛的的人，往往長久不為人所知。”P200

●只有一次，比埃爾説了一句訴苦的話。他用很低的聲音説：“我們選擇的生活太苦了。”P208

●榮譽不關心將來，而比埃爾和瑪麗卻要向將來努力。P230

●比埃爾一生只有一個希望，想要一個實驗室，而直到他去世，這個希望仍未實現。P257

●即便是佩韓夫人這樣的朋友來問比埃爾，她是否帶伊雷娜出去散步，他也是畏怯地、幾乎是恭順地微笑着回答説：“我不知道……瑪麗沒回來，不問瑪麗我不能答覆你。”而在學者聚會的時候，瑪麗通常很少説話，若是偶爾熱烈地參加討論科學上的某一問題，常會忽然臉紅，惶恐地住了口，轉向她的丈夫，讓他説話；她深信比埃爾的意見比她自己的要寶貴一千倍。P260

●她的想法是：貧寒固然不方便，過於富有也是多餘而討厭的。她的女兒們將來必須自謀生活，她認為這是合理而且自然的事。P287

●有幾件事永遠地印在了我們的心上了：對於工作的愛好（我的姐姐在這一點上比我要強一千倍），不熱衷於錢財，以及喜歡獨立的本能。這種本能使我們兩個都相信，我們在任何環境之下，都應該知道如何處理一切，不須倚仗別人幫助。P290

●許多年來，温柔的媽完全無意讓我們知道：她是一個與眾不同的母親，不是一個疲於日常職務的教授，而是世上的一個特殊人物。P291

●她在這四年中間從來不提她遭受的困苦和危險，不提她那無限的疲乏，不提她所冒的出生入死的危險，也不提X射線和鐳對於她那已受損傷的身體的殘酷影響。她在同伴面前只顯出一種無憂無慮的臉色，甚至於是愉快的臉色，比她一向的樣子愉快得多。P323

●戰爭攪亂了她的科學工作，戰爭消耗了她的健康，戰爭使她破了產。像太陽下的雪一樣，他交給國家的錢已經化為烏有。考慮到自己的物質景況的時候，她很焦急：在五十多歲的年齡，她差不多又成了窮人。P325

●我親愛的孩子：我願你們來年順遂，這就是説，願你們強健、快樂，而且工作得好；願你們每天都過得愉快，不要等到日子過去了才找出它們的可愛之點，也不要把所有特別合意的希望都放在未來。人越老越覺得，能夠享受目前的生活是一種極可貴的天賦，可以與得神佑相比擬。P329

●我已經學會了安於命運，並且總是力求在日常的鬱悶生活裏找出小小的樂趣。P330

●最後是合眾國總統講話，他懇摯地向她致詞，説她是一個“高尚的人，忠誠的妻子，慈愛的母親；除了她那極艱辛的工作之外，還盡到了婦女的全部天職”。P349

●當學生，她可以關在頂樓裏讀書；當不知名的研究者，他可以離開時代，完全專心於她個人的工作——確實也非如此不可。P356

●瑪麗一直沒有時間當她的女兒們的好老師；但是伊雷娜和艾芙每天都從她身上得到無可比擬的教益，她們能與一個非凡的人一起生活，這個人之所以非凡，不只是她有天才，而是因為她的人道思想，她那種排斥庸俗和小器的天性。連人們最容易原諒的自負，即拿自己給別的婦女作榜樣，居里夫人也留心避免了。P377

●“讓生活的一切興趣都取決於像愛情那樣激烈的情感，是靠不住的……”——居里夫人P377

●居里夫人在晚年的時候也許是以過大的犧牲精神為將來做準備，她把大部分時間用在指導和教課上。假如她能像她周圍的青年一樣，把每一分鐘都用在研究上，她的創造性活動能達到什麼程度？而在她步步啟發、步步指導的那些工作中，誰有能説得出她的成績？P385

●瑪麗在極其光榮的一生中一直在剋制着自發的衝動、對懦弱的承認和幾乎到了脣邊的求援呼聲。P401