牆之外

一輛卡車在他面前嘎然停下。一個蓬頭司機伸出頭，厲吼一聲：“找死呀！”他抱歉地微笑，就過去了。若是在以前，他會衝上去敲破那個司機的頭。但是今天他不會這樣做，以後也不會。

三年前宣讀判決書那天，法官問他是否上訴。他笑笑説免了，就在判決書上簽了字。外面飢一頓飽一頓，四處躲債主避仇家的日子他已經受夠了。在牆裏面，他還有拳頭和義氣打通上下關係，人模狗樣地活着。在牆外面，他是個一文不名的社會臭蟲，死在街頭也不會有人埋。他猜想家裏人很為他難過。如果他是被判死刑，他父親或許會放鞭炮慶祝一番。

在那裏面，所有人都有盼頭，盼放風，進“勞動號”，表現好還能減刑。只有他不知自己盼些什麼。

妹妹已經嫁人了吧？不知父親現在怎麼樣了？還能怎麼樣？象蜜蜂和螞蟻一般機械的生活，努力工作，不停的賺錢，不讓自己閒下來，回家用酒精香煙麻痺自己。想到這裏，他苦笑，摸了摸額角的傷疤。想家想了那麼多年，這個動作已成習慣。入獄前兩年就離家出走了，還想這個家做什麼。不如就這樣一直遊蕩下去。朝家的方向望去，千篇一律的燈火。能容受他的，只有這無盡的虛空。

父親

那一天，他又在喝酒。用來消愁的，幾十年了，戒不掉。他的女兒以為他不知道自己得的病是癌。他也努力裝做自己還不知道。

女兒説：“爸，你又喝酒了，我也喝。”説着就伸手去拿起酒瓶咕咚咕咚地往自己喉嚨裏灌。

他驚得一楞，隨即暴跳如雷，揚手就是一掌拍了出去。啪的一聲，酒瓶被打落，碎了一地。病房裏頓時充積着刺鼻的枯澀氣味。

“不許你喝，我都喝成這樣了。當年若不是我酒後失手打破了你哥的頭，他也不會出走...”

死一樣的安靜，兩人彷彿化做一雙對視的雕塑。

然後他落淚了，説：“都是爸不好，爸不喝了。”

“不。爸，你喝吧...”女兒泣不成聲。

一切都看在醫生的眼裏，她只恨自己無力迴天。

醫生説：“是***吧，這裏有你的一封信。”

她接過信讀完，就轉過頭去，沒再説什麼。

幾個月之後的一個月圓之夜。

“爸，哥又來信了。他寄來給我上大學的錢。他説當年那件事使他失去了父愛和家，但是他不後悔。”

她用顫抖的手點燃了一隻蠟燭，跳動的火焰裏，那扭曲的字體，竟然十分娟秀。

那座新墳前，只有她一人自言自語。