父親，您的背，很温暖

爺爺、奶奶膝下僅有一兒一女，在爸爸、姑姑很小的時候，爺爺便把他們送入了學堂。

父親在二十歲的時候，迎娶了他的同班同學——我的母親，隨之養育了我們這四個子女。我，就是爸媽最小的孩子。父親和母親是同學，是自由戀愛，又一起回到農村做了鄉村教師，我就出生在學校裏，並在琅琅書聲的伴隨下長大。

父親，很英俊。國字型的臉龐，高鼻樑、濃眉大眼。鄉里人經常説，父親年輕的時候，是十里八鄉出名的英俊帥氣小夥。這話我相信，別看現在的父親寡語，可他眉宇間流露出來的俊氣依然。

父親，很温厚。小時候，我們姊妹幾個只要一做錯了事情，就會藏在父親的身後躲避母親的責打。這時的父親儼然成了一隻“老母雞”，張開雙臂，把我們一個個擋在身後，任憑母親怎麼生氣也捉不到我們。孩童時候的“老鷹捉小雞”的“遊戲”，讓我記憶猶新。

父親，吃苦耐勞。年輕時候的父親，一心上學，沒有從事過農業勞動。直到父親四十多歲的時候，為了照顧日漸衰老的爺爺，我們一家人從學校搬回了故居。在我的印象中，那時的父親總是很匆忙：從學校一回到家，便來到水田中趕着牛，在爺爺的指導下一絲不苟地學習農耕。那時，父親雖人到中年，卻很執着：耕田、插秧、除草、施肥、收割、打場.......樣樣都學習的很認真，但最終也沒有讓爺爺滿意。那時我們家一共七口人：四個孩子都在上學，爺爺的身體也一日不如一日，父親、母親還都在學校任教，一家人沉重的生活重擔都落在父親母親的肩上。那時的父親總是很忙碌，沒有閒暇逗我玩，只有在上學、放學的路上，我才可以放心的趴在他寬厚温暖的背上撒撒嬌。那時的我太小太無知，根本不知道那時的父親肩上的擔子有多重，還總是無憂無慮的騎在他的脖子上，問一些幼稚的讓父親都不知道該怎樣來回答的問題。

父親，善良孝順。爺爺癌症到了晚期，父親自己掏錢請了代課教師頂了他的工作崗位。整整大半年的時間，父親一直守候在病危的爺爺身旁。為爺爺端茶遞藥，為爺爺翻身擦身，敲破池塘的寒冰為癱瘓的爺爺洗牀單被子。大半年的時光，爺爺的呻吟、經濟的拮据、生活的艱難，讓寡言少語的父親整整瘦了二十幾斤。

父親，寬容豁達，與世無爭。父親在教育崗位上工作了近四十年，從來沒有因為個人利益與同事發生過爭執。直到退休的時候，父親的職稱還是“小教一級”，但父親從來沒有因為名譽的高下、工資的多少而苦惱過。

在我的印象中，父親和母親從來沒有紅過臉、爭過嘴。有次我説：還是你們老一代人的愛情、婚姻堅固，從沒有見過你們吵過架。父親聽了以後，笑笑不語。母親説，我們也有不愉快的時候，只是我們從不當着孩子、老人和外人的面爭吵。聽了母親的話，我從心裏感激父母為我們的家庭營造了一個温馨祥和的氣氛，為我們提供了一個優良的成長環境。

父親，是一個茶人，喜歡品綠茶。無論是什麼綠茶，只要觀其條形、毛峯、顏色，品其味道，他就能辨別出茶的產地和採摘時期；

父親，是一個漁人。父親很會捕魚，我們小時候的餐桌上，頓頓都能吃上新鮮的野生魚；

父親的鬍鬚，很濃很硬。我小的時候，他親我時總是把我的小臉扎的很癢很疼；

父親的聽力現在很差。每次給他説話都要用很大的聲音，以至於每次打電話都要讓母親接聽；

父親愛喝酒，但每頓他只飲用不到一兩的白酒；

父親愛打麻將，但他從不在乎輸贏；

父親喜歡打瞌睡，每晚坐在沙發上看電視的時候，哪怕是他最愛看的戲劇節目，他也能睡着；

父親，喜歡清靜，也喜歡熱鬧。每逢節假日來臨的時候，他總是提前把我們的被褥曬曬，把牀鋪好，迎接子女回家。可提出要他搬到市內居住時，他卻搖搖頭，他説他習慣了鄉下的清靜寬敞的天地！

父親的背現在已微駝，但很硬朗，依舊温暖！

父親的背，很寬厚，盛下我太多的歡樂和幸福！

小時候的我，很瘦弱。上學時，父親揹着我來到學校，總是把我背到辦公室，讓我踩着他的辦公桌放下我；放學時，讓我踩着他的辦公桌爬到他的背上。從學校到故居的那條土路，每天來回四趟，都是父親揹着我走過。現在，我的腦海裏還清晰的記得在回家的路上，父親揹着我時給我出的一道題：“老倆口兒加一個娃娃兒，娘倆兒加一個老頭兒，爺倆兒加一個老媽兒——你説是幾個人？”我不加思索，脱口而出“九個人”。那時，父親笑了，不動聲色的説：“你看看我、你媽媽、還有你自己，咱們三個人是什麼關係？”我頓時大悟：“三個人！”這個幸福簡單的數學題讓我一直記到今天。

每逢下雨下雪的時候，我便高高的坐在父親的脖子上，雙手抱着父親的頭，在同學們都在為沒有雨具、路難走而苦惱的時候，我公主般的驕傲神情惹得同學們嫉妒。我因此也得到了同學們的嘲笑，由此我不樂意讓父親背了，可是父親説，我把你背到學校前的拐彎處就把你放下來，同學們看不見的。就這樣，在父親的背上，我度過了一個美美的、幸福的讓人妒忌的童年。

現在，又有了一個人接替了我，爬上了父親的背。他高高的騎在父親的脖子上，一邊走一邊在馬路上灑下他們快樂的笑聲。他就是我的小侄子——父親的孫子。

還是那條土路，還是那寬厚温暖的背，背起了一代又一代人的快樂和幸福！

父親，您的背，很温暖！我們童年的路就鋪在您的背上，踏着歡歌笑語一直把您的背壓駝！

——— 黑眼睛