一年生的草本植物，生命週期只有一個夏季，它在地面匍匐，不攀藤，最旺盛時也長不到一尺的高度，春夏間盛開，入秋後漸漸式微，來年不會重生。以下是本站為大家整理的往事懷念之情資料，提供參考，歡迎你的閲讀。
父母親辭世後，老屋終於閒置下來。夜深人靜之時，我常常想起老屋，想起老屋中的人和事。
一個冬陽絢爛的午後，我去老屋進行了一番打理。打開那張佈滿灰塵的紫檀木的抽屜桌，在桌洞內裏的一角，赫然發現一副淺黃色的、灰跡斑斑的皮手套,剎那間喚醒了45年前的往事……
那年的春天，父親早已因公患上了精神分裂症，母親因終日操勞過度，也不幸患上了乳腺腫瘤，家庭的上空籠罩着一片陰霾。其時，我剛滿11歲，還在讀國小三年級，家庭經濟狀況日益窘困。
困境中終於迎來一線希望。其時，在駐青(島)的舅姥爺的催促以及親朋好友的幫助下，母親去了青島的醫院進行治療。所幸的是，母親的病是良性的，經精心療救之後得以康復。母親返回家時，舅姥娘送給母親一副黃色的皮手套，説是在鄉村勞作較多，或許能用得上。
父親病後，相當於這個家庭的頂樑柱傾倒。家中維持生計的重擔，毫無疑義地落在了母親柔弱的肩上。大病初癒的母親，不但沒有得到很好的休養與補養，相反，操持家務的負擔愈加沉重。
尤其是，每到隆冬或初春時節，家裏柴草往往匱乏到了極限。柴草，這可是燒火做飯必備的，絲毫馬虎不得。於是，這一期間，便是母親頻頻外出打柴草的主要時段。
那個年代，我所寄居的鄉村，柴草普遍緊缺，周遭附近的溝溝壑壑、池塘河畔乃至曠野中，柴草早就被拾個淨光，要打到柴草着實不易。
人在困難面前，總會想法設法地去解決。在村子東南部，有一個很陡峭的懸崖，懸崖上常年生長着一些野山棗樹。每到盛夏或晚秋，那濃濃的綠像是一片海洋，懸掛於枝頭的紅彤彤的野山棗，也委實是大自然的一道勝景。冬日來臨，葉落棗衰，野山棗樹就裸露於懸崖上，成為生活困難時期人們打柴的主要對象之一。
野山棗樹的根系特別發達，在硬土層中曲裏拐彎地穿來穿去，枝條上卻佈滿了荊棘，很細很尖，像是一根根縫補衣服用的針似的，所以要採集到這樣的燒柴是極為艱難的一件事兒。
在母親的意念中，為了生存之大計，困難再大也要挑戰，於是，皮手套便派上了用場，併發揮到了極致。
一個寒冬的週日裏，我陪同母親去懸崖邊打柴，方才知道打柴之艱險多難。母親先是繞道懸崖之上，將一根粗繩子拴在樹墩上，然後將繩子順勢放到懸崖之下，再繞回原地。母親將繩子捆綁在自己的腰部，腰間還插着鐮刀和钁頭，然後帶上皮手套，兩手握緊繩子，兩腳蹬着懸崖，仰着身子，往懸崖上方一步步攀登，待選好打柴的地點，找到合適的落腳點後，便停了下來。母親用鐮刀將野山棗樹猛砍一番，由於皮手套是很好的安全防護用具，所以儘管用力地砍伐，不一會兒，懸崖之下就堆積起許多野山棗樹枝。這時，母親就抹一把臉上的汗水，看着自己的勞動成果，幸福地笑。
夕陽即將下山時，採集的野山棗樹已經數量很大了，母親就退下懸崖來，收拾好繩子，準備裝車。由於野山棗樹滿是荊棘，我幾乎沒法下手，所以母親一再叮囑，不要用手去碰，怕我受到刺扎傷害。所以，裝車也是由母親一人操作，這也都是皮手套發揮的巨大作用。
回家的路上，母親推着小推車，我在前面用繩子牽引着，以減輕母親的勞累之苦。一路上，我摩挲着母親的皮手套，心裏暖暖的，小小皮手套竟然有如此大的益處，確實令我無限感動。
回到家後，野山棗樹因經過風吹日曬，不費勁就可用刀剁成小塊兒，作為當天燒柴之用，這其中，也離不開皮手套。在老屋的街門外，放置着一個圓形的木墩，母親帶着皮手套，一手持刀，一手拿着一棵棵野山棗樹，碰碰啪啪地剁起來，不幾天的功夫，便全部化作了易燒柴禾。母親説，這一切也都離不開皮手套。
在母親與皮手套相伴的歲月裏，鍋灶內的火光映亮了我的求學路。後來，我考上了大學，圓了父母親，也圓了自己的一個夢。那副皮手套卻像一件寶貝似的，成為我們這個家庭的珍藏物之一。
時光荏苒，時代變遷。現在物質生活日益豐盈起來，皮手套已成為歷史的過往。近幾年來，年邁體衰多病的父母親，也都相繼告別了他們無限留戀着的世界，我深知，這是無法挽回的人生缺憾，而惟有這副皮手套化作了思念父母親的最好載體。
小時候我是在莫崗長大的，確切地説我是姥姥姥爺帶大的，因此，我能記得莫崗的一草一木，我甚至記得哪家門前有一個大秋千，哪家的屋檐下燕子築了幾個巢穴，哪家的狗會追着我汪汪大叫。村裏人每每看到我，總會説，老客你又來了，是啊，我是莫崗的老客，莫崗的常客。可是老客已經有十幾年沒再去莫崗，姥姥姥爺在一年內相繼離世，莫崗離我也越來越遙遠。可是我和姥爺一起奔跑在挑水的路上的情景卻時常在我的夢中縈繞。
記憶中的莫崗三面環水，東南北三方都有大堰塘。可是吃水卻異常艱難，總是要到離家三四里地的堰邊去挑水，這裏有一口天然形成的水坑，人們叫它龍坑。相傳很久以前龍在這裏呼風喚雨，保佑這一方風調雨順，這只是村裏老輩人留下的傳説而已。但龍坑確實很神奇，坑裏的水冬暖夏涼，一年四季不幹涸，確實服務了一鄉村民。即使遇上乾旱年，坑裏的水也會汩汩向外冒。小時候就愛跟着姥爺去龍坑挑水，擔水時先要從村子北頭走到村子南頭，挑水時總會遇到一些大爺大娘，叔叔嬸嬸，他們會往我手裏塞東西，解解我的小饞蟲。那時候的物質相對貧乏，時令的蔬果足以讓我開心好幾天，我嚼着頂花帶刺的小黃瓜心裏美滋滋的，還有酸甜可口的西紅柿，它們都在路上與我相遇。尤其嘴饞村子南頭李奶奶家的大柿子，每次路過那裏總要盯着那棵大柿子樹，那一個個柿子像一個個小燈籠一樣掛在樹上，它們對我眨巴着眼睛，我就盼望着它快一點熟透。李奶奶總是和藹地拍着我的頭，喃喃道：“大柿子快快熟，這樣我們的小丫頭就可以快快嚐個鮮。"
姥爺挑着一擔水，箭步如飛地走着，小小的我在後面踉踉蹌蹌地跑着。不停地在後面嗷嗷大叫着，姥爺你等等我，姥爺走慢一點，姥爺我趕不上你。一路上，留下不少人擔水灑落的水印子，也留下我一路的歡聲笑語、叫叫嚷嚷。姥爺挑水從來都不會把水灑出桶外，姥爺是一個凡事力求完美的人，做什麼事都力求做到最好，他是村裏的“老模"，割麥、插秧都是村裏的一把好手，無人可逾越。姥爺挑水也不例外，村裏人從坑邊挑水回到村裏大多隻剩大半桶水。而姥爺卻能挑回滿滿的兩桶水。姥爺桶裏的水波就像一羣調皮的孩子，它們的步調與姥爺是那樣默契協調，姥爺的身子向前傾斜時，桶裏的水波也向前傾斜，似乎要盪出桶面，當姥爺身子直立起來，它們立馬又平靜下來。就這樣來來回回，四擔水才能把姥姥灶户(廚房)裏的大水缸給裝滿。
挑水時最難的地方就是要穿過那條窄窄的田埂子，埂子兩邊都是稻田，挑水的人總是有序地等着，裝滿自己的水桶。很多人過了田埂，桶裏的水都會蕩掉些，因此挑水走田埂的時候要保持平衡，要格外小心，否則走過這條窄窄的田埂水就蕩得只剩大半桶了。每次過田埂，我都走得小心翼翼，因為有一次我不小心一頭栽到稻田裏，渾身濕透了，姥姥説幸虧是夏天，否則小丫頭可要凍壞了。長大後我的平衡性極好，這大概也要歸功於那段跟着姥爺挑水的平凡歲月。
晚上，躺在院中的竹牀上數星星，只聽到蚵螞在那裏樂此不疲地唱着曲子，聽着姥姥講着古老的故事。我在心裏默默地想着母親，盼着着早些時候能把我接回家。兩天不到，姥爺又得去擔水，記憶中我就跟着姥爺在那條道上來來回回地跑着。
我讀大學的時候，偶爾也會去姥姥姥爺家，姥爺的背馱了，彎彎的。做事已不如從前，連手也顫抖了，姥爺是真的老了，水也不再挑了。小舅請了鑽井的人在院中鑽了一口深井，井水倒也清澈，姥爺總説這井水不夠甘甜，他時常坐在井邊發呆。
再後來聽人説莫崗也要裝自來水了，可是一直到姥姥姥爺去世，自來水還是沒裝起來。
一年後，自來水終於裝上了，可是姥姥姥爺也走了整整一年。農人吃水方便了，可在我心底永遠懷念那盪悠悠的挑水情。
牽牛花是一年生的草本植物，生命週期只有一個夏季，它在地面匍匐，不攀藤，最旺盛時也長不到一尺的高度，春夏間盛開，入秋後漸漸式微，來年不會重生。
多年前，有朋友送來一株奄奄一息的牽牛花幼苗。我隨手把它種在門前的矮籬下。想不到沒幾天它就活了過來，徑自往太陽的方向伸展，長出花蕾，還迅速沿着圍欄的木格子往上爬，越攀越高。
等到我出門遠遊回來，牽牛花已經佔領了整片三尺高的籬笆，一朵朵藍紫色的小喇叭，日出而開，日落而息，雖然每朵花的生命只有一輪日照，但是每天都有排着隊的苞蕾綻放出來，前仆後繼地更迭。這位不速之客，顯然不知道有春秋節氣，一年到頭都不肯休眠。
在我童年的鄉下，牽牛花是平凡卑微的野花;在城裏，它是我久違的故人，是我供養的家花。也許是因為我們曾經在卑微平凡的鄉下成長，在潛意識裏，對卑微平凡的事物，都有一份憐惜，甚至敬意吧!
不過門前那片頑強又任性的牽牛花，三年前社區管理員説我家的野蔓藤長得太不可收拾了，有礙觀瞻，必須清除。
三年過去了，我以為我的牽牛花緣已盡。今天回家時，眼角突然瞄到一朵小小的紫花，偷偷地從一簇潔白的茉莉花裏探出頭來。
雞屎果
雞屎果比較文雅的叫法是番石榴，或叫芭樂。小時候住在鄉下，村裏的人都叫它雞屎果。雖然這是個不雅的稱謂，但我喜歡這名字的土氣，所以一輩子沒改口。
十多年前來到城市，住進這棟房子不久，有朋友送來一棵樹苗，説是番石榴。那時後院的花草樹木都已經各就各位，安插不下這個遲來的不速之客，我就把它種在門前矮籬內的一個角落裏。
也許它知道自己不是園藝計劃的一部分，所以長得特別努力，只靠鄰居自動澆水器灑過頭的一點餘沫，就在幾個月里長得亭亭玉立。三年後，它居然開了小小的白花，結出果來，果皮圓滑，果肉白潔，味道獨特，幾乎是我幼時的雞屎果的翻版。是怎樣的機緣巧合，把我童年老家的雞屎果，帶到我中年後城市的家門前?
雞屎果曾經給我的童年賺過一些零用錢。那時老爸在村外租了一小片農地種菜，菜園邊上有一排老雞屎果樹，大哥和我常在星期假日到菜田裏幫忙拔除雜草，工作完畢就順便採一籮雞屎果回來，在村裏沿門兜賣，每次都能賺幾塊錢零用錢。
雞屎果樹是我幼年歲月裏的一個標誌，如今城裏這棵似曾相識的老相好，在有熱風吹過的陽光天，它會悄悄地幫我拼湊一些已經零散模糊的兒時場景，它是我的鄉愁樹，是一條時光隧道，直通我那已經不復存在的童年鄉間。
不過門前有一棵多產的龐然大樹也是挺頭痛的。每年秋天後的三四個月裏，拳頭大的果實相繼由綠轉黃，不下兩三百顆，很不好處理。樹頂上的，都讓給慕名而來的飛鳥，能及時採集的，就一袋袋地送給識貨的朋友們，偶爾也有路過的園丁來幫忙消耗，而來不及處理的和飛鳥吃剩的，經常就掉了一地。
最近突然接到社區管理處的一紙公文：規定住户栽種的果樹，不可任由果子掉落在門前的草地上。
我忍痛把伸展到矮籬外和隔壁鄰居草地上的枝椏一一裁剪，好讓雞屎果掉落在短籬內。一棵四平八穩神氣十足的大樹，如今只剩下四分之一，歪歪扭扭地斜撐在門前一隅。
對不起啊!我的鄉愁樹。
人人簡歷網
