短信預報，暴雨將至，建議人們居家辦公，減少出行，遠離山區、河邊。
建議居家辦公，意思是出門都會有危險。讓遠離山區，河邊，意思是，可能有洪流，山體會滑坡，產生泥石流，河會漲水，漲得淹過河岸，衝出河道，四處漫流。
這樣分析下來，我內心激動，竟還有興奮。心想，真會有這麼大的雨嗎。如果下這麼大的雨，也算是一種偉大的奇觀了。長這麼大，雖然經過了許多場雨，大雨暴雨都見識過，但也都不過那樣吧。沒有多麼驚天動地的。
在北京，有一次，應該算是大雨。我正坐在公交車裏，大雨突然下起來，像一頭巨獸從天上撲下來，砸得車廂頂子砰砰直響，水柱沿着車窗車皮往下流淌，坐在車裏已經看不清外面。連車在路上行進都是歪歪斜斜的，彷彿變成了海浪上飄搖的船，隨時都會被一股猛烈的風雨掀翻。車裏的人也都變得靜靜悄悄的，不知是被大雨震懾住了，還是擔心車會出什麼事故。
而家鄉的大雨，常在於有耐力。白天黑夜連着下。一場大雨，可以持續幾天。農村裏只有低矮的房子，如同貼着地皮的蘑菇，這樣的房子似乎也不被當回事，放在眼裏。雨就下呀下呀，沒顧忌，直到雨自己滿足了，所有都澆透了，餵飽了。
在大雨裏，我們家的房子屋頂會漏雨，我們就找來盆、桶、碗、罐，接着，到了晚上雨仍然在下，可我們該睡覺了，也就上炕去睡覺了。那些盆桶碗罐就繼續接着雨水。我們似乎沒有擔心房子會在雨中倒塌。在我們住的那些年裏，我們的房子也沒有倒塌。後來，我們搬進新房，老房子才坍塌了。
在大雨裏，我們養的豬失蹤過。不知是大雨弄倒了豬圈圍牆，豬才順勢跑出去的。還是豬因為大雨的緣故，自行破牆而出的。我也説不好，一頭豬在大雨裏，會是怎樣的狀態。會不會性情大變，好似發了瘋。有可能它是出去了，在大雨裏東奔西突，又打滾又撒歡的，還呼嚕嚕大叫。把心中的都發泄完了，才又乖乖走回來了。
在大雨中，還有一棵大樹倒下了。那棵樹在我們村東邊，是一棵高大挺拔的白楊，大有頂天立地之勢。誰能想到，它竟在大雨中倒下了。是被連根拔起了。那些柳樹卻沒事。
在大雨中，還有土坯牆倒塌了。還有麻雀被打濕了翅膀。我在雨後追趕過這樣的麻雀。追得它躲進靠牆根堆放的一堆木頭裏，而後又通過牆洞跑進了一個廢棄的院子裏。我就不能繼續再追了。
大雨也不過如此了。現在又説要來大雨，還能怎樣呢。有人説，不會把地鐵淹了吧。我由這句話想下去，想到雨水真把地鐵給淹了，地鐵車廂裏灌滿了雨水。人們像螞蟻一樣慌張地跑來跑去。好像也是一種奇觀。
我在早晨帶着雨傘出門，雨還沒有下，一邊走着路一邊看着天，察言觀色一般，等着大雨到來。但太陽竟還在天上，像個煎雞蛋貼在鐵鍋底上那樣，天氣也沉悶着，啞口無言。看不出要馬上下雨的跡象。
有人説，一大朵雲正從城外向城裏移動。我又期待着那朵移動的雲。我希望它快來澆灌我乾渴的心。我希望它的雨滴可以把樓房砸穿，可以把車頂子砸穿，可以讓地鐵漂浮出地面。整座城裏的人，都已準備好了，等着大雨降臨。
我去店裏買了兩條豬排骨。前兩家店裏都賣完了，就又去第三家店，不嫌麻煩。是想在雨天裏，在家裏燉排骨。在鍋裏燉排骨時，雨在外面下了起來。天色也暗淡下來。彷彿黑夜提早來臨了。
雨確實算大的，但遠不如想象。聽説，雨是在某些區域很大，在某些區域沒那麼大，還有的區域壓根沒有下。也許是這座城太大了吧。
人人簡歷網
