一條河，一條生命的臍帶，源頭在故鄉，這頭連着我。
——題記
記憶中，一個小山村，四五十户人家。山村北向，大約一里地，有條很小的河。——其實，嚴格意義上，只能算是幾股泉流的集合，稱之溪流或山澗更為合適。然而，村人遵從祖先的叫法，都習慣將她稱作河。於是，這河的稱謂便沿習了兩個多世紀，延續了數代人之口。至於這條河，因為她的唯一，且或卑微的原故，還是其他的因由，一直無正式名字冠之，這裏，就姑且稱作她一條河。作為曾是這裏的村民，從小在這條河邊瘋玩長大的我，自是對她有着一種特殊的情愫。雖然離開故土二十餘年，但這條河之於我，卻是念念在懷，難以忘卻。
一
在河流這個龐大的家族體系中，故鄉的小河是微不足道的。她既不屬於大河名流的範兒，更沒有顯赫的歷史典故賦於傳奇的色彩，平淡無奇，默默無聞。大自然造就了她的生命，年復一年，日復一日，總是以一種率性的流淌證明自身的存在。小時候，曾經懷着好奇，問詢村中最年長者，這條河究竟流經了多少年。老爺爺摸着下巴一綹銀白的鬍鬚，笑呵呵地説：“打我爺爺的爺爺出生起，就已經有了這條河。要説她到底有多少年月，這個我真還説不清楚。”雖然無法獲知她的高齡，但可以肯定的是，決定在這裏居住的先人們，一定是相中了這兒是塊風水寶地，這河的存在是吸引祖先的先決條件。所以，先有河而後才有村落，河的年齡大於村莊的年齡，這是確切無疑的。
小河北面依山，處於山腳最低凹處。長四五公里，寬約五米左右，由於夏季暴雨沖刷，河牀深淺不一，最深處有兩米，最淺處僅有一腳深，可以車馬通行。小河雖然寬約五米，但是河水只有一米寬，其他的面積是洪水開拓的功績，算不得河水頭上。在河的盡頭，是一個呈橢圓形，面積五畝大小的水潭，水潭之外，便是河水澆灌的農田。水潭深不足兩米，到了仲夏，是孩子們打水仗、游泳扎猛子的理想場所。
二
小河河水清澈甘冽，明鏡可鑑，一年四季淙淙流淌，從不間斷。青蛙、蝌蚪、泥鰍在水中游來游去，隨處可見。當然，也少不了淘劣的孩童們捉蝌蚪，逮泥鰍快樂的身影。河兩岸是一人多高的芨芨草，十分茂盛。夏秋的時候，草也長得旺，五顏六色的野花一叢叢、一簇簇，競相爭香斗豔，色誘着採蜜的蜂蝶和貪心的家畜，牛兒、羊兒、馬兒前來盡情饕餮。牛養沒入芨芨草之中，那情形正如《刺勒川》中所描述的“風吹草低見牛羊”，在這裏得到最直觀具體的呈現。此外，這也是村民們拔割畜草的好去處。一些青年男女藉着放牧拔草的機會，一邊勞作，一邊打情罵俏，談情説愛，熱鬧歡愉的場景自不待説。
雨季來臨，草地上的蘑菇耐不住寂寞，紛紛探頭露腦，從泥土裏鑽出來，然後，張傘而望，等待一雙手的採摘，最終成為人們餐桌上味道鮮美的佳餚。
小河邊幾棵歪柳，長勢十分茂盛，是鳥兒們棲息嬉戲的天堂。麻雀、燕子、百靈、畫眉、黃鸝等等，這些自由自在、無拘無束的小精靈們，呼朋引伴，麇集於此，成羣結隊翩然飛舞，各種悦耳的鳴叫聲此起彼伏，清脆撩人，如同一曲歡快的輕音樂不斷奏響，給小河增添了勃勃生機和無限活力。
三
數百年來，故鄉的小河一貫以率真的本性，滋養着兩岸芸芸眾生。她卑微而不自棄，率性而不做作，平凡而不嬌弱。像極一位恬靜素麗的姑娘，不着豔裝，不施傅粉，不喜奢華，偏安一隅，淡泊寧靜，順應着自然，恭從着規律，和諧着萬物。無私，無慾，無爭，無怨，無邪，以一個見證者的身份，冷眼靜觀人間滄桑，低吟淺訴世事過往。哪怕傾聽者是一粒沙，一株草，一隻鳥，還是一個孩童，只要你願意走近她，瞭解她，讀懂她，她就會像一個熟識了多年的老朋友，敞開了心扉，滔滔不絕，坦露真情。
一方水土養一方人。不錯，也正是緣於小河的滋養，漸漸地，小河的性格融入到了村民的血脈中、骨子裏。他們與小河為伴，以農耕為生，隨遇而安，清心淡欲，淳樸善良，勤勞知足。不趨炎，不攀爬，不炫耀，不勢利，沒有權利紛爭，遠離金迷紙醉，不諳逢迎邀寵，本本分分做人，踏踏實實做事，堅持操守，安貧樂道，一代又一代延續着這種純淨本真的生活方式。像千千萬萬個農民兄弟姐妹一樣，他們是一羣處在社會底層普普通通的勞動者，人人吃苦耐勞，甘於奉獻，知足常樂，生活態度積極樂觀。雖然身份低微，不被人注目，但是有着自己現實的理想以及樸素的人生追求，經風雨，耐挫折，活得簡單舒心，自在快樂。飄散着柴草味的日子與小河一起，沿着幸福的方向，流向祥和與安康。
故鄉有條河，一條小小的河，那是我生命中的一首歌，一首經久不衰、百唱不厭的歌。
人人簡歷網
