寫一本小説不容易，讀一本小説也不容易。平常人讀小説，往往以為既是“小”説，必無關宏旨，所以就隨便一看，看完了順手一扔，有無心得，全不過問。這個態度，據我看，是不大對的。
光陰是寶貴的，我們既破功夫去念一本書，而又不問有無心得，豈不是浪費了光陰嗎?我們要這樣去讀小説，何不去玩玩球，練練武術，倒還有益於身體呀?再説，小説之所以能夠存在，並不見完全因為它“小”而易讀，可供消遣。反之，它之所以能夠存在，正因為它有它特具的作用，不是別的書籍所能替代的。化學不能代替心理學，物理學不能代替歷史;同樣的，別的任何書籍也都不能代替小説。
小説是講人生經驗的。我們讀了小説，才會明白人間，才會知道處身涉世的道理。這一點好處不是別的書籍所能供給我們的。
哲學能教咱們“明白”，但是它不如小説説得那麼有趣，那麼親切，那麼動人，因為哲學太板着面孔説話，而小説則生龍活虎的去描寫，使人感到興趣，因而也就不知不覺地發生了潛移默化的作用。歷史也寫人間，似乎與小説相同。可是，一般地説，歷史往往缺乏着文藝性，使人唸了頭疼;即使含有文藝性，也不能像小説那樣圓滿生動，活龍活現。歷史可以近乎小説，但代替不了小説。
世間恐怕只有小説能源源本本、頭頭是道地描畫人世生活，並且能暗示出人生意義。就是戲劇也沒有這麼大的本事，因為戲劇須擺在舞台上去，而舞台的限制就往往教劇本不能像小説那樣自由描畫。於此，我們知道了，小説是在書籍裏另成一格，也就與別種書籍同樣的有它獨立的、無可代替的價值與使命。它不是僅供我們“玩”的。
讀小説，第一能教我們得到益處的，便是小説的文字。世界上雖然也有文字不甚好的偉大小説，但是一般地來説，好的小説大多數是有好文字的。所以，我們讀小説時，不應只注意它的內容，也須學習它的文字，看它怎麼以最少的文字，形容出複雜的心態物態來;看它怎樣用最恰當的文字，把人情物狀一下子形容出來，活生生地立在我們的眼前。
況且一部小説中，又是有人有景有對話，千狀萬態，包羅萬象，更是使我們心寬眼亮，多見多聞;假若我們細心去讀的話，它簡直就是一部最好的最豐富的模範文。反之，假若我們讀到一部文字不甚好的小説，即使它有些內容，我們也就知道這部小説是不甚完美的，因為它有個文字拙劣的缺點。
在我們讀過一段描寫人，或描寫事物的文字以後，試把小説放在一邊，而自己擬作一段，我們便得到很不小的好處，因為拿我們自己的擬作與原文一比，就看出來人家的是何等簡潔有力，或委宛多姿。而且還可以看出來，人家之所以能體貼入微者，必是由真正的經驗而來，並不是先寫好了“人生於世”而後敷衍成章的。假若我們也要寫好文章，我們便也應該去細心觀察人生與事物，觀察之後，加以揣摩，而後我們才能把其中的精彩部分捉到，下筆如有神矣。閉着眼睛想是寫不出來東西的。
文字以外，我們該注意的是小説的內容。要斷定一本小説內容的好壞，頗不容易，因為世間的任何一件事都可以作為小説的材料，實在不容易分別好壞。不過，大概地説，我們可以這樣來決定：關心社會的便好，不關心社會的便壞。這似乎是説，要看作者的態度如何了。同一件事，在甲作家手裏便當作一個社會問題而提出之，在乙作家手裏或者就當作一件好玩的事來説。前者的態度嚴肅，關切人生;後者的態度隨便，不關切人生。那麼，前者就給我們一些知識，一點教訓，所以好;後者只是供我們消遣，白費了我們的光陰，所以不好。
青年們讀小説，往往喜愛劍俠小説。行俠作義，好打不平，本是一個黑暗社會中應有的好事。倘若作者專向着“俠”字這一方面去講，他多少必能激動我們的正義感，使我們也要有除暴安良的抱負。反之，倘若作者專注意到“劍”字上去，説什麼口吐白光，鬥了三天三夜的法而不分勝負，便離題太遠，而使我們漸漸走入魔道了。青年們沒有多少判斷能力，而且又血氣方剛，喜歡熱鬧，故每每以驚奇與否斷定小説的好歹，而不知驚奇的事未必有什麼道理，我們費了許多光陰去閲讀，並不見得有絲毫的好處。同樣的，小説的穿插若專為故作驚奇，並不見得就是好作品，因為賣關子，耍筆調，都是低卑的技巧;而好的小説，雖然沒有這些花樣，也自能引人入勝。
一部好的小説，必是真有得説，真值得説;它絕不求助於小小的技巧來支持門面。作者要怎樣説，自然有個打算，但是這個打算是想把故事拉得長長的，好多賺幾個錢。
所以，我們讀本小説，絕不該以內容與穿插的驚奇與否而定去取，而是要以作者怎樣處理內容的態度，和怎樣設計去表現，去定好壞。假若我們能這樣去讀小説，則小説一定不是隻供消遣的東西，而是對我們的文學修養，與處世的道理，都大有裨益的。
人人簡歷網
