卡夫卡的《城堡》

一部未完成的小説，一位偉大而又極富爭議性的作家，一擱擅長改編文學作品的導演Michael Haneke（之前曾改編過《鋼琴教師》），把卡夫卡的文學作品搬上銀幕並不是件容易的事情，他的匪夷所思、他的神經質、他的敏感、他的尖鋭，把這麼多複雜抽象的感受凝固成歷練真實的鏡頭，未必就能帶出原著的精髓。可以説早在面世之前，《城堡》（Das Schloss）就已承受了太多的注視與期待。

閲讀卡夫卡，是在大學的時代，通過他文字傳遞出來的情感總讓人既如飢似渴的貪婪，又膽戰心驚的恐懼，他近似魔幻主義的筆觸欠缺了華麗的色彩，多了幾分陰冷的疏離，這種超現實主義的風格要轉換成電影語言，難度不亞於駕馭一頭野性難馴的猛獸。把文學作品改編成電影一直是費力不討好的事，即使《布拉格之戀》、《心外幽情》、《神祕之河》這些公認的佳作，也難及原著帶來的震撼及迷人。

不知道是不是巧合，和《東尼瀧谷》裏的市川昆一樣，Michael Haneke採用了旁白的表現手法，通過敍述的方式補充鏡頭下過於晦澀的人物心理和場景間的承轉，略為淡化了影片節奏的緩慢枯燥和主題上的枯燥。

影片講述主人公K來到城堡領地的一個村莊，企圖進入城堡。他用盡一切手段：冒充土地測量員，勾引城堡官員的情婦，找村長，給學校當校工等等，結果就是無法進入這座神祕的城堡。電影裏的人物充滿強烈的“卡夫卡”式的符號象徵：莫名其妙、神經兮兮、缺乏安全感、與真實脱軌的虛幻感。影片過於陰暗的色調很好襯托出卡夫卡作品中慣有的孤獨感與陰冷感，再加上喋喋不休的對白，可以説Michael Haneke在用鏡頭闡釋原著文字上已經相當成功，就連結尾也忠於原著以字幕來暗示影片沒有寫完的結局，不過這樣做讓這部電影給人的感覺變得異常怪異，像是沒頭沒尾、未拍攝完成待剪接的片花，破壞了整體性與連貫性，在經歷兩個小時枯燥、思維混淆的折磨後，最後只能看到一部“殘缺不全”的作品，實在無趣的很，或許這部未完成的作品根本不應該被改編成電影，文學上可以留給我們想象的空間，但撇開Michael Haneke刻意營造的卡夫卡風格，在單純的影畫世界裏面對同樣殘缺不全的人物塑造，我們最終看到的只有失望。